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העבודהבתחילתשליהחזקהההרגשהדדליין.בליכלוםעושההייתילא

משהוישבינוני.דיציירושאניטובים,כאלהלאלישיששהרעיונותהיא

לנסותשלהתהליךשלך.המוצלחותחוסראתבלראותמביךמאוד

ציורלצייראולתקן,לנסותואזגרוע,משהולכתובכלומר,משהולכתוב

שלךהמגבלותאתרואהאתהכיקשה,תהליךזהאותולתקןולנסות
ביוםהזאתהשעהעדלהילחםשאפשראומרהדדלייןאיתן.ומתמודד

כאדםהשולחן.עלפשרהשלהאופציהאתשםזההזמן.נגמרואזהזה,

אבלשאפשר.טובהכייהיהשזהרוצהאנילהתפשר,רוצהלאאנייוצר

מב־לכן,קורה.כןלעיתוןבזמןששלחתימהקורה.לאשאפשרטובהכי

חינתי

$TS1$מבחינתי$TS1$

$DN2$מבחינתי$DN2$משהו.לעשותהיחידההדרךזו

עדברוריםולאאניגמטייםעושהשאנימהדבריםשחלקלזהמודעאני

ואיזהמשפחתיבאירועהייתינגיד,בוואקום.עובדשאנימרגישאניהסוף.

מביןלאאניאבלבעיתון,שעשיתמהאתראיתיהכבוד,"כלאמר,דוד
בהר־וגר80בןהואיבין.שלאסיבהאיןשלי,דודהואהתכוונת".למה

צליה,

$TS1$,בהרצליה$TS1$

$DN2$,בהרצליה$DN2$משתדלאניולכןאחר,אחדלכלכמולהביןזכותלוישעדייןאבל

הילית,עלבודקאניובהירה.ברורהשיותרכמהתהיהשהיצירהמאוד
ברורהכללאאםגםוחצי.ששבתואנה12בןיואלהילדים,ועלאשתי,

אותם.מענייןבכללזהאםלראות,מנסהשאניבטןתגובתישלהם,

עודכלזה.עםלהשליםקשהלייהיהמשעמם׳אבלמקבל,אנימעורפל

שלי.אתשעשיתימרגישאניענייןאצלםיוצרזה

הפכתישאומרים.כמואופנתי,היהשזהלפניהעדתיבשדהתעסקתי

אונומקרייתילדהייתיבגבעתיים.יליןתלמהבתיכוןלזהמודעלהיות

שקרייתולאאחרתודיברושהתלבשואביביםהתלכלאתשראה
העדתיהענייןעםויחדתרבותי,הבדלהרגשתיאבלגטו,איזההיהאונו

מזרחימיןאניהמזרחית.התודעההתגבשהבא,אנימאיפהשלוההבנה

ערביתכשדיברונגיד,סודית.כמעטהייתההמשפחתיתהערביותמוכחש,

שהיהמשהוזהביניהם.המבוגריםרקהילדים,עםהיהלאזהבבית

בביטויים,ושםופהבאוכלערביתתרבותהייתהנוכח.לאאבלברקע

דיברוהםגםבלונדון,דודיםלנוישאםאזמורחבת.שמשפחהוכמובן

המשפחה.שלהבינלאומיתהשפההייתהשזוכאילוערבית.

שחסרוהתגלהמסדרהיהבטירונותזה.אתלהרגישהתחלתיממשנצבא

זה"חנוכהליאמרמזרחי,בעצמושהיההרס"ר,צה"לי.לבושפריטאיזה

נתפס,בלתישזהחשבתישבת".נשאראתהאתה.בטוחוזהגנבשלשם
התחלתיובאמתהזה,לענייןלבלשיםאתחילאניאוקיי,אמרתיאבל

עלשדיברתיפעםכלאז"במחנה",בעיתוןשירתתיהוכחות.לאסוף
הייתהאםבמחנה;בעיתוןראתהבכייןשאניליאמרוהעדתיהנושא

וצבעיבטושיםהיהזההעיתון,בסוףקומיקסעשיתיפה".הייתלאגזענות

"תווית",היההראשוןהסיפוראולדסקול.ממש"מקוצר".לוקראומים,
בייבי־"ריאליסט".מיןהיהזההרס"ר.עםהמקרהעל

היהודי"הערבי.שלמחיקההייתהלאאםישראליצברלהיותיכולהיהלא

למרותשלי,ההוריםכמואנשיםשילמוהזהותמחיקתעלהמחיראת

הכיהמחיראתשילמולאהסמתלוננים.אותםשמעתילאפעםשאף

הדבראבללהם".אולךרעהיהכברמהמתבכייןאתה"מהשובזהכבד,

המשפחתיהשבטשלההיסטוריהאתיודעבדיוקלאשאניהזההבסיסי

אבלמשנה,לאזהכיספרבבתיזהאתלומדיםלאהרחב.במובןשלי,

בתורהשנייההעולםבמלחמתחודשבכלשהיההסכםכללומדיםכן

במיתולוגיהומרכזיחשובהכיובטחיחידהכמעטההיסטוריהנרטיב

הציונית.

יהיהולאג׳ביוםשאגיעחרדה.אותהזושניםעשראחרימדדלייןחרדה

אנישלי.הלבתשומתכלואתהחושיםכלאתמגייסתהחרדהכלום.לי

ברחוב,מסתובבאניופריימים.ורגעיםומשפטיםרעיונותשללציידנהפך
אניבניין.מולבאלכסוןעץגםלהיותיכולמעניינותצורותמחפש

איזהשםאצייראניאוליזה.עםלעשותאפשרמהלחשובומתחילמצלם

והיאשליהבתעםהולךאנילמשל,אוסיפורשלהתחלהכברוזוחתול

קומיקסשלבפריימיםמסתדרכברוהרגעגאוני,לישנשמעמשהואומרת
שיותרכמהעםהדדלייןשלליוםמוכןלהגיעהיאהמטרהבראש.

לאממשממשזהכיף.לאוזהמוכן,לאשהגעתיפעמיםהיוכיתחמושת.

רעיונות.למצואכדיהלבתשומתכלואתהחושיםכלאתמשעבדאניכיף.

לסי־ההתמכרותבגללהשבועי,הטורבדיתוךנוסףמשהולעשותקשה

פוקים

$TS1$לסיפוקים$TS1$

$DN2$לסיפוקים$DN2$.אניברביעיבערב,בשלישיהגמורהעמודאתשולחאנימיידיים

לפעמיםלרשת.עולהכברזהחמישיוביוםכלום,עלחושבולאבחופש
כותביםלהגיב.מתחיליםאנשיםפוליטיקצתמשהובושישטורזהאם

ממכר.המיידיהפידבקמה.משנהלאמפרגניםאוישראלעוכרשאני

אתיראהשמישהועדזמןהמוןייקחשנים,שלושספרעלעובדאניאם

סבלנות.המוןצריךהיום.באותושכתבתיהעמוד

רקהגיוניים.להיותשאמוריםשלימהחייםחוץגדולנרטיביהיקשליאין

בזוגיותכךואחרבהורותהתעסקתיההיאשבשנהרואהאניבדיעבד

אתחילאנימחרניטשה.אתקצתקראתיכיפילוסופייםבהגיגיםוהיום

למתבגריהפוךשליהבןשפתאוםאוגשטלטבפסיכולוגייתלהתעניין

המחש־שלישירדישיקוףהיאבטורהעבודההנושא.יהיהוזהמורד

בות

$TS1$המחשבות$TS1$

$DN2$המחשבות$DN2$ולאהמאייררקאניבחלקםאחריםבפרויקטיםנתון.בהווהשלי

ישאוטוביוגרפישבועיבטוראבלמורכבת,עלילתיתחשיבהישכותב

שבוע.באותושהיהמהעםלהסתדרצריךאקראי.רכיב

כלשלהממוצעבמונראה"אני
גבותע?הקירתיםהישראלי?
שלסמיילישל?וגשתורות.
המשקמיי?1ההטוויסטמורתי.
לפלצן.קודבמושה?העגולי?
משקפיי?לציירקליותר
ואתממרובעי?.עגולים
תיפשתיאותן.שקניתיהסיבה

אותייסבבושלאמשקפי'?

עצמי"אתלציירבשאצטרך

הערה
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הקיר־ה"54נציהישראליםכלשלהממוצעכמונראהשאניחושבאני

חים

$TS1$הקירחים$TS1$

$DN2$הקירחים$DN2$זההטוויסטמזרחי.שלסמיילישלסוגשחורות.וגבותמשקפייםעם

משורר,אינטלקטואל,חנון,לפלצן,קודכמושהםהעגוליםהמשקפיים

לצייריותרקלגםהפנים.שללגנריותטובאיזוןחפרן.רגיש,אידיאליסט,

כשה־כאלה,שקניתיהסיבהזאתזוויות.עםממרובעיםעגוליםמשקפיים

תחלתי

$TS1$כשהתחלתי$TS1$

$DN2$כשהתחלתי$DN2$לציירכשאצטרךאותייסבכושלאמשקפייםחיפשתיהטור.את

עצמי.את

ציירישאםגבוה.במקוםנמצאקומיקס""ציירשלי,הזהותברשימת

מביןדווקאלאושאנילמרותאליוגדולהקרבהארגישאניביפן,קומיקס

מלאדףעםהיוםלסוףומגיעיםלבןדףעםמתחיליםשנינושלו.השפהאת

ציירידתדתאותהובנישבטלאותוושייכיםאחיםאנחנוולכןציורים.

הקומיקס.
קא־אתכשפגשתיהיהבחייהמרגשיםהרגעיםאחדסיפור.זהעלליויש

טסוהירו

$TS1$קאטסוהירו$TS1$

$DN2$קאטסוהירו$DN2$הבינלאומיהמנגהבפרסזכייהלרגלבטוקיובביקוראוטומו

פרופרורוןשכתב,לביאבועזתומר,אחיעםשייצרתי"הדיווייףהספרעל

יצירתואגדי.מאנגהיוצראוטוטו,עםפגישהלנולסדרהצליחושהפיק.

לסרטשהפכו"אקירה",בשםספריםסדרתהיאביותרהמשמעותית

שלוקצבשפהביןחיבוריצר"אקירה"לתקפתו.מהפכנישהיהאנימציה

ואירופי.אמריקאיבדיוניממדעשמושפעיםחזותייםלדימוייםיפנימאנגה

זה.אתעושהאוטומואיךלהביןוניסיתיהספריםאתחרשתיצעירכנער

אתשהחייתההקינטיתהקומיקסשפתאלאהנושא,אוהסגנוןהיהלאזה

יושבאניאחדיוםואזלציורים.מעללעמודים,מעברוהדמויותהסיפור

כשהםמרגישיםשאנשיםמהאתהרגשתימגיע.ואוטומובטוקיו,במסעדה

ניסיתיהזמןכלומרגש.השראהמעוררחזק,רוחנימשהוגדול.רבפוגשים

הזאת.מהפגישהקונקרטימשהועםלצאתרציתיהסוד.מהממנולהוציא

הואכיסתירה,כמוהיהזהשלך".הקוראיםעל"תחשוברקאמרהוא

להביןזמןקצתלילקחוחדשני.נועזכךוכלמהפכניכךכלמשהועשה
שניות14־13לינותניםשלהם,היוםאתעוצריםאנשיםצודק.הואכמה

עצמה,אתתצדיקהזאתשההקרבהשליאחריותוזועמוד.לקרואשלוקח

שווה.שהיהירגישושהם

זההמטרה.זוטוב.סימןזהיוצר,כשאניהזמןתחושתאתמאבדאניאם

לאאזכיהיצירה,לתהליךמחוץלפתוחאמורלאשאנינעולותמגירות

מת־מאנשיםשמצופההדבריםושארהמטלותאתולעשותלתפקדאוכל

פקדים

$TS1$מתפקדים$TS1$

$DN2$מתפקדים$DN2$שקצתדבריםרגשות,שלקצוותמחפשאנילעשות.ובמצביבגילי

שלהמשמעותומההרגשתי,מהשם,נתקעמהותוהההסתדרו,ולאחמקו

עושהאניכדיתוךלמחשבה.ונהפכתמרגשמתחילהתמידהעבודהזה.

שםיוצאיםולפעמיםמודעת,לגמרילאבצורהומקשקשסקיצותהרבה

תקשורתיתשתהיהלתבניתלצקתכדיגלםחומרמחפשאנידברים.
ציוראווסוף,אמצעהתחלה,עםסיפורלהיותיכולזהלקוראים.וברורה

משעמם.נהיהזהכיתבניותאותןעללחזורלאמשתדלאניגדול.אחד

שה־למרותחדשהלצורהעובראניעבודהצורתממצהשכשאנילבשמתי

פורמט

$TS1$שהפורמט$TS1$

$DN2$שהפורמט$DN2$יציבות.גםצריךהראשון.מהשבועאותימלווהפריימיםתשעהשל

אבליודעים.כברשכולםמהאתמאליו,המובןאתלהגידהואשליהפחד

אותו,למדודאפשרשאימשהוזהלזייף.כן.להיותלאגדולהכיהפחד
אםבעיקרון,אוטוביוגרפית,בעבודהמזייף.כשמישהולהרגישאפשראבל

בורחזהובמקוםעצמיעםאמיתילהיותמצליחלאאניואםכנותשםאין

ולר־לציוריםלהכל,מעברבסוף,העבודה.אתעשיתילאאזלקלישאה,

עיונות,

$TS1$,ולרעיונות$TS1$

$DN2$,ולרעיונות$DN2$ששעמוםחושבאנימשהו.עלכנהבצורהלהתבונןהיכולתפשוטזו

זיוף.מזהיםכשהםמרגישיםשקוראיםמשהוזה

אתליהיהלאעודכלמדויק.נורארעיוןאוהפאנץ׳אתמחפשהייתיפעם

בקצב,קשורשיותרמשהומחפשאניהיוםכלום.לישאיןהרגשתיזה,

באופןיגיעאחריושהמשפטבשבילטעוןמספיקשיהיהמשפטכללבדרך
שהואהטוןבתוךלעבודיכולאניכזהמשהומוצאשאניברגעטבעי.

לינראהזההסיפור.לסוףעדעליולגלושאואיתולזרוםבעצםמכתיב,

בגיללכתובשהתחילמאיירבתורכתיבהעלשלמדתיחשובהכיהדבר

רעיוןדווקאלאוהואלקרותליצירהשמאפשרהזההחמקמקהדבר.35
ואםהסיפור,לזמןללבוששאפשרחליפהכמויותרזהפאנץעםסגור

עםלהתאמץמדייותרצריךלאגםעצמו.אתכותבהסיפורנוחה,היא

האצבעותוכלנכוןיהיהשהכלמהמחשבהלהשתחרראפשרהציורים.

בפניציורכללאהיאהמטרהמדויקים.יהיוהשריריםשלוהאנטומיה

ביחד.בעמודעובדיםהציוריםשבההדרךאלאעצמו,

ציורכלומר,שעובד.ציורלצייראלאיפה,אונכוןציורלציירלאזההמטרה

אתלתקןהצורךביןמתחקייםתמידרגש.מבטאהואכירגששמעורר

שהורגמהגםזהלפעמיםאבלוהגיוני,פרופורציונלינכון,שיהיהעדהציור

ביןההבדלאתלעשותיכולהשמחבקתדמותשלמדיארוכהידאותו.

שהיאליאמרהשלי"הבת

זה׳כיצייר,שאנימזהעצזבה

זהוטרינרהייתא?משעמם.

מרוצהאניאבלמעניין.היה

הרהזהמפורם?׳.שאתהמזה

שלי,בתערוכהשהיינואחרי
והיאאיתיודיברואנשי?ובאו

שווההיהזהבשבילרקראתה.

שהבתכדיתערוכה,לעשות

מפורם?׳'שאניתחשובשלי

ביטחון:כרשתיופייפה.שייצאליחשובזאתובכללמעניין.משעמםציור

מהציורים.ליהנותאפשריהיהלפחותמשהו,לאהסיפוראם

אניגדולים.כשהםגםמצייריםחלקרקאבלקטנים,כשהםמצייריםכולם

כשחבריםלציירוהמשיכוהטושיםעםשלהםבפינהשנשארולאלהשייך

למ־והלכוכדורגלושיחקומשפטיםלמדונניחאחרים,דבריםעשושלהם

סיבות.

$TS1$.למסיבות$TS1$

$DN2$.למסיבות$DN2$בזהעסוקואנישהייתילילדמחובראותיהשאירההציורפעולת

סודיתזהותלהםשישגיבורי־עלשלמיינסטרימיאמריקאיקומיקסהמון.

כךכלולכןההתבגרותבגילהתחושותשלמדויקדיתיאורהואוכוח־על

לקומיקסהתמכרתימתבגרנערכשהייתיהזה.בגילנעריםבקרבפופולרי
גיליתיאבלומוטנטים,בגיבורי־עלענייןאיבדתיכשהתבגרתיאקס־מן.של

דווקאולאוהקומיקסשלהחזותיתהשפההיהאהבתישהכימהשבעצם

וסיפורים.רעיונותשלרחבמגווןלבטאיכולהשפה,כלכמווהשפה,התוכן.

לאבסוף.ממנושיצאממהמרוצהשהייתיהילדאםלהביןמנסהאני

לאאוליעליו.כועסקצתאניועכשיובשבילו,הכלעושההייתיפעםבטוח.

שבוילהיותיכוללאאנילסנן.טיפהוצריךטוב,זהלינותןשהואמהכל

בסדר,קומיקס?ציירלהיותרוצהלהכל.הסכמתיהייתי.זמןוהרבהשלו,
משהושישחושבאניגבולות.להםאיןהאלה,הילדיםקומיקס.ציירתהיה

שלנו,והחלומותשלנוהילדותזיכרוןשללעבדיםאותנושהופךתרבותי
אתגםישאבלחלומות,ישלכולםבסדר,קדושה.שלמעמדלהםישכאילו

ואניהזנחתיקצתשלישבחייםדברזהלעשות.שצריךומהועכשיו,הכאן

אליו.להתפנותמתכוון

"כיאמרה,למה.שאלתיצייר.שאנימזהעצובהשהיאליאמרהשליהבת

אמרה,אהיה?".שאנירוצהאת"מהלה,אמרתיצייר".להיותמשעמםזה
שאתהמזהמרוצהאניאבלמעניין,היהזהוטרינרהייתאם"וטרינר.

מרוצה".מדייותרתהייאלמפורסם,כזהלא"אנילה,אמרתימפורסם".

והיאאיתי,ודיברואנשיםובאושלי,בתערוכהשהיינואחריקרהזה

כדיתערוכה,לעשותשווההיהזהבשבילרקלדעתי.והתרשמה,ראתה

מפורסם.שאניתחשובשלישהבת

עצמיאתרואהשאניהיאאישיקומיקסלציירשלהלוואימתופעותאחת

אניולכןלסיפור,להפוךפוטנציאלישסיטואציהלכלמבחוץ.הזמןכל

להיותמטריד,משהובזהישבעצמי.צופההדלת,לידבצד,שאנימדמיין

דברים,אומרשאנירגעיםישכלומר,רעיל.קצתזהלעצמך.מודעהזמןכל
מבלבל.קצתוזהכדי,תוךתסריטכותבעצמיאתחצי־שומעאניאבל

יכולאבלנחמד,היהזהלפעמים,הזההכפתוראתלכבותיכולהייתיאם

יודע.לאאניאותי.דפקזהשזהו,להיות

היהוזהשראיתימהכלמציירהייתיסקטצ׳בוק.עםתקופהליהייתה

לזהותמאז,הדפיםעללהסתכליכולאניהכל.שםצילמתיהטלפון.כמו

מצייראניכיזה,אתעושהלאכבראניהיוםואנשים.ומקומותאירועים

התבו־שלגדולחסידאניאבלהעבודה.אחרילציירכוחליואיןבעבודה,

ננות.

$TS1$.התבוננות$TS1$

$DN2$.התבוננות$DN2$יותרלחשובלאהמודעות,אתלכבותיכולתילואבלכן,התבוננות

המנצחת.הנוסחהזומדי,

עבודתםעלקרתאתגרהסופרעםמשותפתהרצאהיק"םחנוכהאסף

וסיפור,טקססלכלהמתאיםהדימוימציאתעלעשורים,שנילאורךהמשותפת

שבאמצע.ומהחברותעבודה,יחסיעלהבחירות,שמאחוריהמחשבהעל

אביבתלנמל,21האנגרזהזהזה,גלריה,26/2
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